自1999年后，我就完全住到山里来了。为了引水到防火哨，我不小心从山坡上摔下来，在床上整整躺了7天动弹不得。有一次去郴州开联防会回山时，走到半路先下雨后下雪，穿着湿透了的衣服，手脚冻得硬邦邦的，大树横在路边，我只能是将身子躺在大树杆上向前翻过去……平常5个钟头的路程，花了整整11个钟头，我才摸回到哨所。

　　狮子口大山有着种类和数量都十分可观的珍稀动植物资源，一些不法分子对它们虎视眈眈。一次一伙人带着枪、猎狗来到山上偷猎水鹿，我巧妙周旋，吆喝我的狗四处窜、满山叫，给水鹿报警，这伙人无所获，非常气恼，他们打死、打伤、偷走我的羊10多只，打死我的马二匹，跟着我巡山的狗也被人放铁夹子夹断了一条腿，县林业局给我安装的风力发电机也被人砸坏。为了看山护林，我全天候守在山上，就连购置吃的用的生活必需品、手机充电等，我都是在黑夜悄悄下山，不给别人看见，天亮前赶回哨所。

　　自从重建防火哨以来，连续19年我不敢回家过一个春节。儿子结婚，我无法抽身回家给他们祝福；岳父去世，我好不容易想方设法请朋友代了二天班，匆匆料理了一下丧事又回到了山上。尽管如此，一想到受国家保护的珍稀动物免遭杀戮，山林得到保护，我打心里高兴！

　　狮子口大山三县市区群众都习惯春耕后把牛放到大山放养。2008年，一场百年难遇的冰灾突然袭来，1000多头牛被封堵在山上，村民们上不了山好着急。其实狮子口大山海拔1600米以上反倒很少冰雪，我便把他们的牛赶到向阳没雪的高处去，每天拌盐水给它们喝，增强牛的体能。40多天后天放晴，大家上山来，发现一头牛也没有损失，好多村民们都流泪了。我用善心和诚心，感动感召影响着周边的群众，形成了群防群护、护林防火的强大合力。我的笔记本上记录着当地群众的几百个电话号码，我跟他们24小时保持联系。这样一有火警就抢先一步，把火患消灭在萌芽状态。去年3月狮子口主峰发生一起意外山火，村民边向我报告，边组织扑火，我还没赶到山火就被扑灭了。30年来狮子口大山没有发生一起大一点的火灾，生态逐渐恢复。

　　作为一名老党员，一个大山的儿子，选择了护林就选择了寂寞和舍弃。虽苦犹甜永不悔！我要像雷锋那样，把有限的生命投入到无限的为人民服务中去。我要在狮子口大山，坚守下去，守护这片绿色家园，直到不能动弹的那一天！  

　　三句话形容刘真茂

　　光明日报湖南记者站站长 唐湘岳

　　我是《新时代的活雷锋——共产党员刘真茂30年守护山林的故事》一文的作者。我用三句话来形容刘真茂：第一句话，让我惊讶的刘真茂；第二句话，让我不解的刘真茂；第三句话，让我担心的刘真茂。

　　让我惊讶的刘真茂——

　　得到刘真茂的线索是2010年7月。那时，我正在湖南省宜章县采访，听县委宣传部退休干部薛斌说，长策乡有个老人叫刘真茂，一个人住在狮子口大山好多年了，那是一片没有人烟的原始次生林，不通路，不通电，生活在那里堪比原始人。

　　他为什么不下山？是守护森林，还是逃避社会呢？是一个先进典型，还是一个孤僻怪人呢？

　　我决定上山一探。翻过四座大山，趟过三条小溪，一幢由石块垒成的房屋终于出现了。这就是狮子口护林瞭望哨。屋里走出一位身穿绿军装的人——刘真茂。

　　夜色降临，星星布满天空，可屋子里黑漆漆的。刘真茂头戴矿灯帽为我们做饭。屋前有一亩多菜地，是刘真茂亲手开垦的，加上老刘自己养鸡养羊，只要有客人上来，他就要免费招待。

　　“别人在这里吃，在这里住，要交多少钱一天？”